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Le nouveau livre de Wilfred Chopard 
Ariste et Callias 
  ou 
« Faut-il enseigner la grammaire aux enfants » 
 
 – La grammaire ? Et s’il faut l’enseigner aux enfants ? Et de quelle façon et par 
quels moyens, encore ? Non, permettez, vous avez envie de nous faire bâiller 
d’ennui ! Et nous faire perdre notre temps ! Dieu sait si nous avons autre chose à 
faire qu’à perdre du temps. Voyons ! Qu’est-ce que vous voulez que ça nous fasse la 
grammaire ? Est-ce que les jeunes écrivains s’en soucient ? Et les journalistes qui 
n’ont même pas le temps de penser à ce qu’ils écrivent, et les hommes d’affaires qui 
tapent des lettres pires que des télégrammes. Non, très peu pour nous, la 
grammaire. Laissez cela ! C’est affaire aux pédagogues ; ils se débrouilleront bien 
tout seuls avec elle ! Parlez-nous des romans en style de syncope, qui nous 
secouent et nous font vibrer, à la bonne heure ! – et encore il ne faut pas qu’ils 
traînent. Nous avons les nerfs fatigués. Il nous faut des plaisirs vifs et rapides… 
 – Stop ! Ne vous emballez pas. Ce n’est du tout cela, ou plutôt c’est mieux que 
cela. Attendez. Ariste et Callias vous offrent des plaisirs aussi, mais des plaisirs vifs 
et reposants, comme une villégiature. Hein, quoi ? ça vous surprend ? Vous avez cru 
que c’était un manuel ? Un manuel, ce livre et rien de plus ? Quelque chose de 
pédant et d’embêtant ? Erreur, erreur ! C’est une villégiature ! Oui, ou du moins c’est 
vécu en pleine montagne, à quelque mille mètres d’altitude, en été. Près des 
glaciers, dans un bon petit hôtel de Suisse, avec des pâturages, du bon air toute la 
journée et du lait frais ! Voilà qui peut convenir à des nerfs fatigués. Tiens, pourquoi 
ce sourire sceptique ? Qu’est-ce que vous avez ? Vous ne comprenez plus ? Un peu 
de patience. Je vois M. Wilfred Chopard, à son tour sourire d’un sourire ! Toujours le 
même : lucide, lucide, infiniment lucide ! Attendez, je vais vous expliquer. Vous 
connaissez, M. Wilfred Chopard. Oui, je vois que vous le connaissez. Qui ne le 
connaîtrait pas, ici, dans son Jura natal ! Eh bien ! M. Wilfred Chopard tenait au 
« Démocrate », la rubrique du « mouvement des lettres françaises ». Il y faisait 
chaque semaine, la critique des livres nouveaux et même… anciens. Vous vous 
souvenez. C’était une critique nourrie de savoir, clairvoyante et courageuse. 
 Quand M. Wilfred Chopard pensait noir il ne disait pas blanc, mais comme il 
pensait. Pour dire ainsi la vérité, il devait parfois un peu bousculer le voisin. Il n’en 
tirait aucun plaisir, mais il faisait son devoir. Et les masques, vous vous souvenez ce 
qu’il en faisait. Il les grattait, les piquait, les fendait. Alors, on voyait apparaître les 
visages. Oh ! ils n’offraient pas toujours un spectacle bien beau à contempler ! Mais 
quels documents pour l’étude des mœurs littéraires d’aujourd’hui ! 
 Or tandis que M. Wilfred Chopard poursuivait son utile besogne de critique, il 
s’adonnait aussi à d’autres travaux, dont il savait bien qu’un jour il pourrait tirer parti. 
Il s’intéressait aux questions de style, de langue, de grammaire. Quelle matière lui 
offrait, sous ce rapport, la production de tous les amateurs de « gloire en cinq sec » 
qui encombrent le marché littéraire ! Vous figurez-vous quel champ d’observation 
cela représente pour un esprit aussi averti ? M. Wilfred Chopard a dû passer de bons 
moments dans son travail de prospection ! Et d’autres aussi, des moments rudement 
pénibles pour un lettré amoureux du beau et à qui, comme disait Remy de Gourmont 
rien de ce qui touche à la langue française ne saurait être indifférent. 



 Puis, il y avait l’école. Là aussi, M. Wilfred Chopard a pu promener sa curiosité 
vigilante. Il a été mêlé aux milieux pédagogiques. Il y a pu étudier les théories 
actuellement en faveur, il y a pu suivre les réactions de la jeunesse. Il observait, il 
réfléchissait. Et puis, un jour, il partit pour la montagne. Et regardez comme le hasard 
fait bien les choses : dès les premiers jours de villégiature, il rencontre deux amis. 
L’un justement est un vieux pédagogue-philosophe, le propre maître de M. Wilfred 
Chopard – et c’est Ariste. L’autre est un jeune intellectuel qui adore la vie et c’est 
Callias. Et voilà ces trois sages installés dans le même petit hôtel et décidés à 
passer ensemble de beaux mois de vacances. Vous pensez bien qu’ils ne vont pas 
parcourir le pays de Baedecker en mains, ou plutôt la carte de géographie. Non, ils 
ne suivent pas les itinéraires tracés sur le grand tableau de l’hôtel. Ils choisissent 
leurs excursions au gré de leur caprice. Et puis, surtout, ils parlent, ils discutent hors 
la bousculade, à la façon de ces sages dont on a pu dire qu’ils avaient dans l’esprit le 
« sel attique ? ». De quoi parlent-ils ? De la grammaire. 
 Et il y a grammaire et grammaire. C’est un paradoxe, un contresens ? Même pas. 
Il y a grammaire et grammaire comme il y a style et style depuis que tout le monde 
se pique de réformer le langage, à commencer par le ministre français de l’instruction 
publique, jusqu’aux auteurs suisses de manuels scolaires. Il y a la grammaire de M. 
Ferdinand Brunot et celle de M. Abel Hermant, il y a la grammaire de Hatzfeld et 
Darmesteter et celle de M. Maurice Rostand. Il y aura même, paraît-il la grammaire 
de l’Académie française ! 
 Vous voyez tout l’intérêt du sujet pour des esprits aussi curieux, aussi libres, 
aussi déliés que ceux d’Ariste, de Callias et de M. Wilfred Chopard. Et c’est la 
relation de leurs entretiens que nous apporte le livre. C’est un dialogue étincelant, où 
la verve et l’ironie, de M. Wilfred Chopard se sont donné libre cours joyeusement. 
 Oh ! non, pas de pédantisme. Ni de cabinet, ni de salon, ni d’aucune sorte. Une 
note critique sur un domaine important du langage, une vue critique exprimée dans 
les formes de la vie. Les personnages parlent avec une inaltérable bonne humeur. 
On se passionne pour leurs opinions. On goûte les charmants paysages et les petits 
faits de l’aventure quotidienne qui viennent s’incorporer au récit. Et quand les trois 
amis se séparent, après avoir caressé l’idée de fonder une revue où ces problèmes 
de la langue seraient étudiés, non par des pédants, mais par des écrivains, pour les 
écrivains, on regrette que la villégiature ait été si courte. On a lu le livre d’un trait 
sans panne, et à la dernière page on en a encore envie. De combien de romans dits 
passionnants, pourrait-on en dire autant ? D’ailleurs, le tour aimable que M. Wilfred 
Chopard sait donner à sa pensée n’enlève rien au mordant et à la hardiesse de ses 
critiques. Il ne doute pas qu’elles ne fassent éclater des orages. Il ne les craint pas. Il 
sait que, dans la lutte pour la vérité, si on ne peut éviter de donner des coups, il faut 
aussi être prêt à en recevoir. Il ne se fait du reste pas d’illusion sur l’inégalité de cette 
lutte. N’a-t-il pas mis, au seuil de son livre, ce distique choisi dans La Fontaine : 
 « L’homme est de glace aux vérités, 
 » Il est de feu pour les mensonges. » 
          W. RENFER. 
 
 


